【流年】庆芳（短篇小说）

冬天里的早晨，农村人向来起床就晚，再加上昨天晚上西北风刮了一夜，很多人躺在被窝里更不愿起来。军营家的小狗淘气却不睡懒觉。因为军营媳妇还在睡觉，它只好在屋里撒欢。后来在实在玩腻了，就干脆跳上了床，冲军营媳妇汪汪地叫了起来。军营媳妇惺忪地睁开了眼，看见淘气正摇着尾巴叫自己呢。她笑着坐了起来，“淘气，昨天晚上冻着了吗？我给你窝里铺上的麻袋暖和吗？”她穿上衣服，准备起床了。

军营媳妇把自己收拾利索，开始煮面条做早饭。在东厢房里睡觉的婆婆还没有一丝动静。说起她婆婆庆芳，那真是苦命人一个。庆芳年轻时就有精神病，迟迟找不到婆家。军营他爹家里穷，也找不上媳妇来，最后经人说和，就娶了庆芳。说白了，军营她爹娶庆芳，也只是拿她当个传宗接代的工具罢了。不只外人，婆婆家里人也歧视她，漠视她。军营姐弟长大后，众人碍于他姐弟俩的面子，这才稍微尊重庆芳了。庆芳犯病时并不狂躁，只是睡觉，不知道吃也不知道喝。清醒的时候呢，她也知道干活，人际关系也分得清，只是让人觉得有点愚傻。所以说，庆芳即使是个疯子，也是个受气的疯子，逆来顺受的疯子，人们并不怕她。因为她老实，疯子就成了她的名号，不当着她家里人，人们都这样叫她。

饭都做好了，军营媳妇看到婆婆还不起床，她的气就不打一处来。军营长年在外打工，有军营他爹在的时候，军营媳妇还能收敛着。前几年他爹一死，这可让军营媳妇放开了胆，天天没好气地对待她这个疯婆婆。邻居们虽说有时也拿着庆芳开开玩笑，但那都是善意的。现在看着这个可怜人天天受着她儿媳妇的气，心里又都不落忍。她疯不是她的错，你欺负她是个疯子就是你的错了。但军营家里的事，外人又怎好开口管闲事呢。又一想军营又不是不知道他媳妇的所作所为。军营都不管，街坊邻居更是多一事不如少一事了。

“天天就知道睡。睡，睡睡，睡死好了。天天要给你送饭，你有功啊！”军营媳妇嘟囔着推开了东厢房的门，没好气地把碗往桌子上一放，“吃饭了！”可婆婆还是毫无反应。往常她一进来，婆婆立准就像老鼠看到猫一样坐了起来。今天这是怎么了？她把手往婆婆身上一摸，妈呀！身子骨都凉了，她婆婆真睡死过去了。

军营媳妇这一惊非同小可，她立马跑到屋外，杀猪似地叫喊了起来:“来人啊，来人啊，我娘不好了”。

邻居们差不多都听到了。军营媳妇的娘家娘并不住在这里，一定是喊的她婆婆庆芳了，莫非疯子庆芳出事了？邻居玉会大娘是个热心人，谁家要是有个红白事，她都愿热心张罗，第一个跑来的就是她。大娘刚进了院子，军营媳妇就扑通一声给她跪下了。

“大娘，俺娘倒头了。”在农村里，人死了不能说死，说倒头。

军营媳妇这一跪，即使她不说，玉会大娘也什么都明白了。

“我的儿呀！这是啥时候的事啊？”

“我也不知道。昨晚上还好好的，今天我给她送饭，喊她时一点动静都没有，用手一摸，身子都凉了。”

玉会大娘一脚跨进东厢房，只觉得屋子冷得跟冰窖似的，还有一股子尿骚气直冲鼻子。用手摸了摸庆芳，早已冷得冰硬了。可能是昨天夜里突然发病，又是一人在屋，死了都不知有多长时间了。

军营媳妇跟在玉会大娘身后，看都不敢看她婆婆一眼，只是带着哭腔问:“大娘，还往医院送吗？”

玉会大娘年龄大了，经的事多了，遇到这样的事并不慌张。她三两步又回到院子里，军营媳妇立马跟出来。

“军营家的，人已凉了，去医院也只能是放太平间了。”

“那，现在怎么办啊，大娘？”军营媳妇惶惶地看着玉会大娘，她有点六神无主了。

“现在打发你娘上路要紧，赶紧给她穿上送老衣吧。人已凉透了，再不穿就穿不上了。”“可“寿衣我没有准备啊，等会才能去买。”

说话间，乡邻们又来了好几个。军营媳妇忙又跪了下去，捂着脸哭起来，其实也只是干嚎罢了。她哭诉着刚才已对玉会大娘说的那一套，无非是想说，她婆婆并不是有病不治拖死的。大家伙看着庆芳睡觉的那东厢房，冰窖一样的阴冷。昨晚上那么冷的天，连个炉子都没有。在这屋睡，健康人没病也能冻出病来了，更何况一个疯老婆子呢？但现在人既然已死了，说啥也不没用了，还不如落个顺水人情，于是众人都安慰起了军营媳妇。这个说，人都会有这么一天啊；那个说，她婆婆庆芳得急病走了，这是福气，少受罪；更有人立马联想到要是瘫痪到床上，就遭大罪了。平时军营媳妇的为人，乡亲们是道底细的，但俗话说，打人不打脸，揭人不揭短，也只好以假当真地劝起了这“伤心人”。

最后还是玉会大娘开了口:“我说，军营家的，现在不是你哭的时候，赶紧办正事吧。先把前街你少坡大爷请来，你娘现在还挺在床上呢。”军营媳妇嘎然停住了哭，其实脸上也并没有多少泪。

“大娘，我这就去。”她站了起来，急急地去前街了。

很快，少坡大爷他们几个管事人都来了。现在农村里的青壮年都在外面打工，家里只剩下了出不去的老头子。谁家有了丧事，都是他们这几个老年人主持。

寿衣也很快差人买来了。这穿寿衣的活还是由玉会大娘她们几个老姐妹去做。玉会大娘掀开被子，只见死去的庆芳瘦得皮包着骨头，破旧的衬衣上居然有好几个大窟窿。她心里可怜着庆芳，儿媳妇对她不管不问，真是作孽啊。军营媳妇抱着寿衣站在她的跟前，玉会大娘忍了好几忍才没有冲着说出这责备的话来。

“我说，庆芳啊，待会就给你穿上送老衣了。孩子们孝顺，你看看多好的衣服啊”，玉会大娘从军营媳妇的怀里接过了寿衣，举在了死去的庆芳脸前。她在进行着古老的仪式，在给死者送行。停了一停，玉会大娘扭头对军营媳妇说:“军营媳妇啊，你年轻，就别在这了。”军营媳妇巴不得闪了出去，只是碍于众人的面子不得不陪着。现在玉会大娘这么一说，赶紧说，“那麻烦各位大娘了，我上那屋看看去”。以前她没觉得，现在她站在大娘们中间，以一个外人的眼光来打量这屋子，婆婆的屋子太腌臜了。她也觉得自己确实做得过份了。有点臊得慌，恨不能赶紧出去！

玉会大娘等军营媳妇出去了，一说“庆芳”，却噗嗤一声笑了出来。平时都是喊庆芳叫疯子，现在一本正经地喊她名字，玉会大娘不好意思。

“我还是喊你疯子吧，叫你庆芳怪别嘴的。疯子，人家生来都是享福的，你命苦，是来受罪的。不管孩子们以前孝顺不孝顺，就别跟他们计较了。不看儿子的面，还要看在孙子的面上，也要原谅他们，你说是不是？等会给你穿上衣服，就安心上那边去吧。别待在家里不走，你听到了吗？你到了那边也比活着受这罪强。你看，咱们老姐妹都送你来了。”

玉会大娘这一席话说得老姐几个心里都酸酸的。过去人们还敬畏上天，还懂得“人在做，天在看”天条，现在呢，连这都不起作用喽。

少坡大爷是处理丧事的老把式了，他分得清事情的轻重缓急。等军营媳妇从东厢房里一出来，就问上了，“军营那里打电话了吗？通知你姐军香了吗？”军营媳妇恍然想起来，刚才只想着通知军营了，她大姑子那还没说呢。那就赶紧打电话吧！

一想到军香，军营媳妇心里就有点发毛。她这个大姑子姐可不是个好脾气。那年，军香回娘家，看到娘被弟媳妇这样慢待，气得跟军营媳妇吵了一架，从那后就再没登过门。如今，她来后会不会大闹一番啊？

等军香接到电话后急急忙忙赶来时，她娘庆芳已穿好了寿衣，头冲着堂屋正门安放在地上了。

虽说自己这几年没登门，但她心里不是不挂念娘，只是那次自己跟弟媳吵架后，军营他们两口子就再也没去看过她这个姐姐，她又怎好降低身份回娘家呢。今天突然接到娘家人的电话，说是自己的娘得病死了，让她感到又突然又伤心又难过。由这又想起军营媳妇对娘的孬，这心里所有的情绪瞬间都化成火了。娘是怎么死的？去后一定要问出个前因后果来，要是有差错，我绝饶不了她，军香在路上这样恨恨地想着。

还没等她走到娘家院子前，那呜呜咽咽的哀乐就传到了耳中。军香哇的一声哭了出来，“娘啊，娘啊”，她哭着进了院子。

军营媳妇正在灵前坐着，一见军香来了，立即就陪着军香呜呜哭起来。军香看到死去的娘，一屁股坐到地上就大哭起来。

玉会大娘很懂得劝人的窍门。如果是外人，那一定是假哭，这要就立马去劝，哭的人趁机也就不假哭了。劝晚了，会被人家心里责怪的。要是儿女在哭，那必须让他们放声地哭。哭够了，他们心里会好受些。所以，她并不急着劝解军香。

军香这一通哭，刚才还想着兴师问罪呢，现在心里窝着的火也顺带着哭出来了。是啊，弟弟一家对娘不好，可自己不也是对娘照顾不周吗？又怎么好意思去责怪别人？前几年本想把娘接到自己家里去的，可娘那个疯病，丈夫看到就烦，还是别开这个口了。再说了，如果真把娘接家去了，丈夫跟自己打架是小事，要是像这，突然死在自己家里，那可就落在军营媳妇手里，吃不了兜着走了。毕竟自己是嫁出去的闺女泼出去的水，在娘的事情上，当女儿的是没有决定权的。军香一边大声哭着，心思也九曲十八弯地转了一通。从责怪别人变成了责怪自己，又从责怪自己中解脱出来，反而庆幸没有意气用事来。可怜的娘啊，女儿不是不孝顺你啊，只是你有这病啊。

军香从小就没享受过像别人的娘那样对儿女的嘘寒问暖，因为娘不懂的这；她也不像别的孩子那样可以冲娘撒撒娇，因为娘是个疯子。那次因为一个男孩子又嘲笑她有一个疯子娘的时候，她疯了一样冲上去跟人打架，结果眉头上反倒被打了个口子。等她满脸是血的回家后，只有娘一人在家。要是别人的娘看到女儿这样，早就心肝肉儿心疼得不得了啦，可是自己的娘呢，围着自己团团转了半天，才想起应该给女儿洗洗脸上的血。看着娘那惊慌失措地端水盆的样子，军香在外面所受的委屈突然迁怒到娘身上，她怨恨娘是个疯子。一下子把脸盆踢翻，她对着娘吼到:“我不要你这个疯娘。”留下了娘呆呆地站在院子里，自己则到屋里哭去了。军香长大后，回想起当时的举动，觉得很不应该。她想向娘解释自己的不懂事，可即使她说了，娘又怎能听得懂？她只好放弃这打算。因为娘是疯娘，她只有遗憾。如今，连自己的这个疯娘都没有了，军香痛哭不已。

军营媳妇看到军香这样伤心地哭，她突然想起了自己也有老娘。自己的娘年龄也老了，也有这一天的时候。她鼻子一酸，就真哭了起来。陪着军香哭了一阵，看她大姑子姐哭得差不多了，这才近前劝起了军香，“姐，你歇会吧”。玉会大娘也赶紧劝，“这孩子，你就是哭死了，你娘也活不过来，别哭坏了身子。”军香也就渐渐止住了哭声。等她心情平静了，她问着军营媳妇:“咱娘是什么病啊？”姐妹俩在娘的丧事上就这样和解了。

天快完全黑了时，军营才赶到家。由于打工的地方离家太远了，接到电话后他立即往家赶，一路上不停地倒车，不停地坐车，紧赶慢赶地往家赶。

得到娘的死讯，让他觉得很突然。突然的就像天天喝水的玻璃杯，没有丝毫征兆就粉碎了，让他反应不过来。同时又觉得这是他心中隐隐约约的一个期盼，只不过连他自己也不敢承认。但确实是他听到消息后，最先感到的不是伤心，而是解脱后的放松。他为此羞愧，觉得大逆不道，他应该伤痛欲绝才对。因为那是他自己的亲娘，虽然是个疯娘。

在他记事的时候，就知道娘是疯子了。军营从小是奶奶带大的，跟娘之间，他并不觉得亲密。但又觉得理应照顾她，孝顺她，因为那是他娘。结了婚后，军营的心跟媳妇结在了一起。媳妇慢待娘，他不满意，也反对过，但也仅仅反对而已，自己的反对最后流于了形式。自己有了儿女以后，娘在他心里的位置就更不重要了。别说媳妇了，他自己也渐渐对娘漠然视之起来。久病床前无孝子，他这样自责着自己，也宽慰着自己。虽说有时也内疚，但一想起姐姐，他的心又平衡了不少。比起姐姐，他军营还是更多地承担着养老义务的。

坐在车上的军营，娘过去的很多的片段向他纷至沓来。他想起了自己入党的那一年，娘表现出了不常有的高兴与清醒，向她所认识的每一个人炫耀儿子考上党了，考上党员了。娘不懂得，党员是考取不来的。但她知道自己的儿子考上党员是一件大事，一件光荣的事。儿子光荣，她高兴！

那年，军营看《妈妈再爱我一次》时，眼泪都哭了个稀里哗啦。自己的娘也像电影中的那位妈妈一样，失踪了很久。要不是她跟电影中的女主角一样那么爱自己的儿子，可能就永远也寻回不来了。

那一年，庆芳被人贩子拐跑了，被卖到一个很远的地方。因为神智不清，买她的那家人也就放松了对她的管控。其实就是让她跑，她又怎么跑得了？有一天下午，她看到放学的小学生，脑子一直迷糊的她，突然想起家里的儿子军营来了。就像迷航的船，突然看到了灯塔，所有的努力都是朝着灯塔的方向而去一样。庆芳于是顺着大路一边走一边喊，她要找到她的军营。那一刻，她迷迷糊糊的脑子里始终有一块是清楚的，军营是她的儿子，她要找到他。一晚上的工夫，庆芳居然走出了好几十里地。最后被一个好心的看林老人发现时，鞋也跑掉了一只，因为渴急了，正拿着一块冰在啃呢。问她干什么的，她呜呜地哭了起来，她说找不到她儿子军营了。那人好心地收留了她，凭着她残缺的记忆，给家里人去了一封信，这才把她寻了回来。

这过去的一幕幕唤醒了军营沉睡多年的记忆，也唤醒了他多年以来某些麻木的情感。他知道对于娘，无论是嫌弃她还是包容她，从今天起，娘是永远不会再麻烦他，拖累他了。军营哆嗦着抽出了烟，却没有点上，而是靠着车窗，嘤嘤地哭了起来。

家里人都在等着军营，他一到家，大家都松了一口气。军营是一家之主，有些事要等他拿主意才能定案。他在娘跟前哭了一会，就被少坡大爷叫到里屋去了，他姐姐军香也在里面。因为时间紧迫，少坡大爷直接开门见山了，“军营，军香，你们两个都在。有些事今天就要定下来。你们商量一下，你娘这个丧事怎么发送？”

军营看了看他姐，军香不言语。他只好说:“大爷，办这样的事你有经验，您说怎么办，就怎么办，”他停了一停，“我在路上就想过了，别过于寒酸了。我娘苦了一辈子了，就让她风风光光地走吧。”军香听她弟弟说完，立马点了点头。

少坡大爷不住地点头:“真是两个孝顺孩子。那这么着吧，六尺白布的孝衣，全套扎彩，请乐器班子。按风俗，其中有些钱是你军香出的，到时算出来后，军香你再拿钱。你们看这样行吗？”姐弟俩同时点了点头，“行”！

所有帮忙的人都走了，嘈嘈杂杂的屋里逐渐安静了下来。军营媳妇已上床睡觉去了，灵屋里只剩下了军营跟军香他姐俩。

昏暗的灯泡发着黄黄的光，整个屋子越发显着神秘的气氛。娘躺在地上一动不动，整齐鲜亮的寿衣在柔和的光线下更是显得五彩斑斓。明天一早，娘就要火化去了。从此后，娘的面貌，娘的身板就永远靠照片来追忆了。一想到这，军营的心里空旷得难受。他看了看他姐，军香正对着娘的身体怔怔地出神。风从门缝里钻了进来，娘头前的长明灯的火苗闪了几闪，最终还是稳住了。盖在娘脸上的黄裱纸也似乎动了一动。

军营想:如果娘活过来该有多好！灵堂里静得没有一丝声音。